Наш взгляд выцепляет какую-то одну и следит, как она бежит вниз. Ее путь неизвестен, она устремляется то вправо, то влево, смешиваясь с другой каплей. А иногда она застывает на время на месте. Иногда бежит ровно вниз, влекомая тяжестью вобранных капель по пути. Никогда не знаешь, куда она устремится и где окончит свой путь. Мы лишь наблюдатели ее пути. Мы лишь глаза. Но так происходит до той поры, пока мы находимся с обратной стороны окна. А стоит оказаться под дождем и поднять руку, так тут же мы можем, слегка коснувшись ее пальцем, изменить ее путь и направить туда, куда нам хочется. Мы уже не глаза, мы часть ее.
Так и книгу сравниваю со стеклом во время дождя. Можно быть в уютном тепле дома, быть глазами и следовать за сюжетом. А можно покинуть уют дома, и стоя под дождем, вылавливать взглядом капли на стекле и менять их путь. И тогда капли, брошенные дождем на стекло, подхваченные мной, перестают быть теми каплями, какими изначально их обронил дождь. Такую каплю, выбранную для себя, я веду уже не по плоскости стекла, а совсем в другом измерении. Она впитывает в себя уже совсем другие капли, оброненные мной. И вот она уже совсем иная, и закончит она свой путь не у края стекла, уходящего в оконную раму, а в каком-то неизвестном уголке моей памяти. Я с большим уважением отношусь к такому автору-дождю, мысли-капли которого, уроненные на книгу-стекло, притягивают мой палец и отправляют меня по новым путям