Это игра в слова и игра в бисер. Это всё поддавки и чуть-чуть — прятки. Я на тебя пялюсь голодной рысью — хочется разорвать на тебе тряпки, впиться зубами, полосовать спину. Слушай, беги, не искушай, ну же, не вынуждай — сердце потом выну, а заодно и извлеку душу. Хлеба мне, крова мне, крови и зрелищ. Я дикий зверь — видишь, дрожат ноздри? Это пока ты мне совсем не веришь — после-то будет поздно, уже поздно.

Будем играть — считаю, беги, прячься.
Будем всерьез — готовься же к обороне.

Я начинаю считать. Ты беги, мальчик… что же ты прячешь, как в детстве, лицо в ладони?